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La fabbrica dei reati
inutili e la liberta di
parola. Dai deepfake
all’apologia mafiosa:
I’eterno ritorno del
diritto penale simbolico

Carlo Melzi d’Eril, Giulio Enea Vigevani

Ogni stagione politica sembra voler lasciare il proprio marchio nel codice
penale. Quella che stiamo vivendo ¢ segnata dalla tendenza a trasformare
ogni anche tenue allarme sociale in una nuova fattispecie incriminatrice.
Non importa che I'ordinamento disponga gia degli strumenti necessari;
non importa che le nuove norme risultino vaghe, ridondanti o di dubbia
utilita. Si costruiscono fattispecie sempre piu simboliche, pensate per in-
seguire paure collettive, emergenze mediatiche o pulsioni identitarie. La
recente introduzione del reato relativo ai contenuti alterati mediante intel-
ligenza artificiale e il disegno di legge sull’apologia mafiosa ne offrono due
esempi particolarmente luminosi.

Con lalegge n. 132 del 2025, il legislatore ha introdotto 'art. 612 guater c.p.,
rubricato “Illecita diffusione di contenuti generati o alterati con sistemi di
intelligenza artificiale”. La nuova fattispecie punisce con una sanzione de-
tentiva non irrilevante, da uno a cinque anni, «chiunque cagiona un danno
ingiusto ad una persona, cedendo, pubblicando o altrimenti diffondendo,
senza il suo consenso, immagini, video o voci falsificati o alterati mediante
I'impiego di sistemi di intelligenza artificiale e idonei a indurre in inganno
sulla loro genuinitax.

Tale delitto mira a contrastare 1 degpfake non consensuali, ovvero 1 falsi
particolarmente simili alla realta. I’elemento caratterizzante del delitto ¢
'uso di sistemi di intelligenza artificiale, apparentemente 'unico elemento
che contraddistingue un illecito di cui 'ordinamento non sentiva davvero
il bisogno. Infatti, qualunque condotta che, mediante sistemi di intelligen-
za artificiale, produca una rappresentazione falsa della realta e leda beni
giuridici costituzionalmente rilevanti poteva gia integrare fattispecie incri-
minatrici esistenti.

I caso che piu di frequente possiamo immaginare ¢ quello di un danno
recato a un bene giuridico molto personale, come quello della reputazione.
E la lesione della reputazione, mediante un messaggio falso ma all’appa-
renza vero, creato con i piu recenti soffware, puo senza alcun dubbio essere
ricondotto alla tradizionale diffamazione. E oscura la ragione per cul ¢
stata ritenuta doverosa I'introduzione di un delitto a sé stante, unicamente
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caratterizzato dalle modalita di consumazione. E altrettanto poco chiaro il
motivo per cui la medesima offesa a un bene giuridico, sol perché realiz-
zata con strumenti piu sofisticati, debba determinare un verticale innalza-
mento di pena.

La nuova fattispecie sembra cosi costruita non a difesa di un autonomo
bene giuridico da tutelare, ma attorno al semplice impiego di una tecnolo-
gia nuova. Pare infatti che il nuovo mezzo, sol perché inedito, sia ritenuto
meritevole di una incriminazione “dedicata”. Si penalizza qualunque dan-
no creato con sistemi di Al il che al di la della scarsa tassativita e precisio-
ne della fattispecie, lascia perplesso linterprete, di fronte a un reato tutto
“costruito” intorno alle modalita di realizzazione dell’offesa, senza che cio
risulti in alcun modo necessario.

L’impressione ¢ che il ricorso all'intelligenza artificiale, solo perché finora
sconosciuto, sia stato ritenuto sufficiente a giustificare 'ennesima nuova
incriminazione, anche in assenza di reali lacune di tutela nell’ordinamento.
In altri termini, intelligenza artificiale invece di essere lo strumento della
condotta, si presenta come la ragione stessa dell’incriminazione.

Ma, come scrivevamo all’inizio, gli esempi scarsa perizia nella formulazio-
ne di nuove fattispecie si moltiplicano nel giro di breve tempo. Un altro
caso, infatti, giace nelle commissioni di Palazzo Madama.

“Ora affronteremo i veri problemi della giustizia”, prometteva la maggio-
ranza dopo la sconfitta referendaria. E cosi la commissione Giustizia del
Senato ha adottato una procedura accelerata per giungere all’approvazione
di una legge che preveda I'introduzione dell’ennesimo reato di opinione,
I'apologia della criminalita organizzata.

Lo schema ¢ noto: si individua una questione seria, la fascinazione di mol-
ti, soprattutto giovani, per i modelli criminali, e si cerca di risolverla con
la sola repressione penale, nella migliore delle ipotesi ingolfando 'ordina-
mento con un nuovo delitto.

Vale la pena riproporne quasi integralmente il testo oggi noto, tutto som-
mato breve, anche per consentire al lettore di assaporare la grave caco-
fonia delle scelte lessicali del legislatore, sulle quali non ci soffermeremo,
essendovi ben altri e maggiori punti critici da sottolineare.

11 delitto punisce con la reclusione da sei mesi a tre anni e la multa da mille
a diecimila euro chiunque «pubblicamente esalta principi, fatti o metodi
propri della criminalita organizzata di tipo mafioso persone condannate
per 1 reati di cui all’art. 416 bis o ne ripropone atti o comportamenti, con
inequivocabile intento apologetico, con lo scopo di determinare un con-
creto pericolo di commettere reati simili». E previsto I'aumento di pena
da un terzo alla meta se il fatto ¢ commesso a mezzo stampa o «attraverso
strumenti telematici o informatici».

11 fatto illecito ¢ descritto in modo talmente vago che non ¢ facile visua-
lizzare le condotte vietate. Uno sguardo alla relazione aiuta a comprende-
re obiettivo dei firmatari della proposta. Si vogliono punire 1 cosiddetti
“inchini” davanti alle abitazioni dei boss durante processioni religiose, la
celebrazione di funerali sfarzosi, la costruzione di monumenti, la diffusio-
ne di messaggi sulle piattaforme digitali. Ma soprattutto, a quanto ¢ dato
intendere, canzoni (e immaginiamo anche libri, film, serie televisive) che
glorificano la malavita, figure o episodi a essa collegati. Fino alla esaltazio-
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ne del «Matteo Messina Denaro s#y/e» (la citazione, assicuriamo, ¢ testuale),
ovvero la creazione della tendenza a indossare i capi d’abbigliamento del
capo mafia al momento dell’arresto.

Questa fattispecie porta con sé una quantita tale di difetti da imbarazzare
interprete che volesse elencarli tutti, lasciandolo confuso solo nella scelta
da quale parte cominciare.

Anzitutto si criminalizza espressione di un’idea, impostazione che vor-
remmo davvero fosse superata in linea con 'impianto costituzionale, ma
anche sovranazionale, in base al quale la liberta di espressione “copre”
anche le espressioni urticanti, scioccanti o inquietanti, poiché una demo-
crazia matura, come ci ostiniamo a credere sia la nostra, non deve temere
nemmeno chi ne mette in discussione i fondamenti.

E, infatti, pericoloso in questa materia estendere ’'ambito del penalmente
rilevante, in quanto la inevitabile discrezionalita di giudizio che la con-
traddistingue rende nient’affatto complicato usare la criminalizzazione in
funzioni censorie. Chi puo davvero dire cosa sia ’apologia della mafia? Per
di piu inequivocabile? (Occam e il suo rasoio non abitano nella mente del
nostro legislatore, e questo lo sappiamo).

St dira: il reato non punisce espressione che si limiti ad avere «inequivo-
cabile intento apologetico», ma ¢ necessario «lo scopo di determinare un
concreto pericolo di commettere reati» di tipo mafioso. Il che pero non
dona concretezza al delitto, in quanto si sanziona l'intenzione, non la mes-
sa in pericolo del bene. ’arma violenta della pena, in altre parole, ¢ pun-
tata contro un comportamento che ha la consistenza di un ologramma.
Insomma, ci troviamo ancora una volta di fronte ad un uso insopportabil-
mente simbolico del diritto penale. Con una aggravante, pero: in questo
caso sembra davvero di assistere a un tentativo di autoassoluzione da parte
dello Stato, o di resa mascherata. Il potere esecutivo e legislativo, incapa-
ce di realizzare un contesto civile in vera competizione con la subcultura
delle consorterie, censura chi ne loda i contorni. Come ha ben scritto la
professoressa Anna Sergi a commento di questo disegno di legge «¢ piu
rassicurante criminalizzare 1 sintomi che curare la malattia».

Resta un dato di fondo: in entrambi i casi il diritto penale viene utilizzato
non come extrema ratio, ma come strumento simbolico di comunicazio-
ne politica: si punisce cio che inquieta 'opinione pubblica, anche quando
I'ordinamento dispone gia degli strumenti necessari o quando il confine
dell'illecito diventa inevitabilmente incerto. E ogni nuova incriminazione
costruita per rassicurare il dibattito pubblico contribuisce un po’ di piu a
erodere tassativita, offensivita e liberta di espressione.

Di fronte a questi ennesimi esempi di bizzarria legislativa, verrebbe da dire
(con... Luca Bizzarri) che i rappresentanti della maggioranza “non hanno
un amico” che fermi loro la mano quando tentano di metterla all’'ordina-
mento penale.



